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Une présentation : La dialectique de
la raison de Max Horkheimer &
Theodor Adorno1
Uber Die Dialektik der Aufklärung von Max Horkheimer und Theodor Adorno
Pierre Belaval
1 L’ouvrage de Max Horkheimer (1875-1973) et de Theodor Adorno (1903-1969), achevé
en  1944,  et  publié  en  1947 à  Amsterdam,  est  considéré  comme  l’un  des  plus
représentatifs de l’École de Francfort. Celle-ci, fondée en 1923 à Francfort sous le nom
d’Institut für Sozialforschung, se replia en 1933 à Genève puis transféra ses fonds aux États
Unis en 1941 pour revenir à Francfort en 1950. La « théorie critique » qu’elle construisit
en ses débuts visait déjà à mettre en lumière les mobiles sociaux cachés de la « théorie
traditionnelle », c’est-à-dire de la théorie scientifique comme mise en ordre des faits
visant l’exactitude, et cherchait par une critique de la science liée à celle de la société à
instituer, par le biais de la révolution, une société meilleure2.  Or cette espérance se
trouve ruinée après l’expérience du fascisme, du national-socialisme et du stalinisme.
Fallait-il  alors  tomber  dans  l’irrationalisme ?  Il  s’agit,  au  contraire,  de  repenser
totalement le statut de la raison occidentale,  de conduire, comme le montre Jürgen
Habermas3, une instruction de la raison sur elle-même pour voir comment celle-ci s’est
transformée en une raison instrumentale, voire même s’est autodétruite. C’est le procès
d’une conception naïve du progrès comme triomphe des lumières de la raison sur un
passé mythique définitivement révolu qui est ici instruit. Il s’agit de mettre à jour une
complicité secrète entre mythe et Lumières, le terme de Lumières n’étant pas pris ici au
sens étroit de la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle, mais pris au sens large de
« pensée  en  progrès »,  voire  « philosophie  du  progrès ».  Comment  penser
philosophiquement  à  la  fin  de  la  Seconde  guerre  mondiale  l’effondrement  de  la
civilisation bourgeoise comme éclipse de la  raison et  régression de celle-ci  vers  les
mythologies ?
2 La Dialectique de la raison ne présente pas une unité systématique, mais regroupe trois
études suivies de quelques remarques marginales. La première intitulée « Le concept
Une présentation : La dialectique de la raison de Max Horkheimer & Theodor Ad...
Germanica, 8 | 1990
1
d’Aufklärung » veut « faire comprendre l’intrication de la rationalité et de la réalité
sociale, ainsi que l’intrication de la nature et de la domination de la nature qui en est
inséparable » (D.R., p. 18). Elle se réduit à deux thèses que Habermas considère comme
les deux thèses centrales du livre : « le mythe est déjà raison et la raison se retourne en
mythologie » (D.R., p. 18). Elle est complétée par deux digressions, l’une sur l’Odyssée
comme première figure de l’avènement de la raison, l’autre sur Kant, Sade et Nietzsche
conduisant la raison jusqu’à la limite de ses implications. La seconde étude intitulée
« La production industrielle des biens culturels : raison et mystification des masses »
« analysera la régression de la raison dans une idéologie contrôlée par la technique et
la  prétention  de  ces  biens  culturels  à  se  constituer  comme  objet  esthétique.  La
troisième  étude  intitulée ;  « Éléments  de  l’antisémitisme  –  limites  de  la  raison »
analysera le retour de la civilisation actuelle à la barbarie.
3 Nous présenterons ici les données essentielles de ces analyses et les confronterons à la
lecture critique qu’en fit J. Habermas dans la cinquième partie de son œuvre Le Discours
philosophique de la modernité.
*
La  première  étude  commence  par  rappeler  les  ambitions  de  l’Aufklärung :  libérer
l’homme des peurs de la magie et du mythe par un savoir et un pouvoir sans limites,
dont l’essence est technique, et en finir avec l’animisme. Sur cette voie, qui la conduit à
la science moderne, la raison « renoncerait au sens, et remplacerait le concept par la
formule, la cause par la règle et la probabilité ». Tout ce qui ne se conforme pas aux
critères du calcul et de l’utilité devient suspect à la raison (D.R., p. 24). Celle-ci prétend
mettre en équation non seulement la nature, mais le monde socio-économique. Cette
science arrivant à maturité développe une confiance inébranlable en ses possibilités de
dominer le monde, « se comporte à l’égard des choses comme un dictateur à l’égard des
hommes, qui ne les connaît que dans la mesure où il peut les manipuler » (D.R., p. 27).
Or cette  entreprise  conquérante de la  raison instrumentale  va produire son propre
contraire : devenir une entreprise de liquidation de la civilisation. Elle détruit la pensée
symbolique du mythe et ses successeurs, les concepts de la métaphysique, pour penser
la nature comme ce qui doit être appréhendé mathématiquement. Et elle se croit ainsi à
l’abri du mythe. Mais,  en fait,  elle y retourne en s’appropriant la réalité comme un
schéma  mathématique  et  en  la  répétant  comme  tel.  Les  anciens  démons  des
mythologies  reviennent  sous  des  formes  nouvelles :  l’homme  est  aliéné  à  ce  qu’il
produit, l’esprit de même que les relations entre les hommes modelant leurs corps et
leurs âmes sur leurs équipements techniques sont réifiés, la marchandise est fétichisée,
la  crainte  d’une  nature  incontrôlée  et  menaçante  se  développe.  « L’animisme  avait
donné une âme à la chose, l’industrialisme transforme l’âme de l’homme en chose »
(D.R.,  p. 44)  et  ainsi  les  hommes  redeviennent  semblables  aux  rameurs  du  bateau
d’Ulysse, obéissant tous au même rythme et à des conditions de travail appelant au
conformisme.
4 Cette  première  étude  est  illustrée  par  la  digression  II :  Ulysse  ou  mythe  et  raison.
L’Odyssée toute entière et l’univers homérique témoignent de cette dialectique de la
raison. Ils constituent un produit de la raison organisatrice détruisant le mythe par un
ordre  rationnel  et  décrivant  la  fuite  du  sujet  individuel  devant  les  puissances
mythiques. Tout comme Ulysse se perd pour se retrouver, le Moi n’atteint son unité
qu’à  travers  la  diversité  de  ses  aventures.  Le  sacrifice  aux  puissances  mythiques
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devient,  par  Ulysse,  stratagème.  La  ruse  d’Ulysse  est  avènement  d’une  raison
« bourgeoise »  exigeant  la  lucidité,  le  sens  des  réalités,  évaluant  avec  précision  les
rapports de force, défi rationalisé aux puissances du destin. Mais tout en restant distant
de  la  nature,  Ulysse  écoute  encore  sa  voix :  Ulysse  est  donc  la  figure  de  l’homme
renonçant à l’unité archaïque avec la nature et apprenant à la dominer au prix d’une
répression de  sa  propre nature.  C’est  à  la  lumière  de ce  fil  directeur  qu’Adorno et
Horkheimer interprètent différents passages de l’Odyssée : l’épisode des mangeurs de
lotus, la lutte avec Polyphème, l’épisode de Circé, le séjour dans l’Hadès.
5 La digression II s’intitule Juliette ou raison et morale. Adorno et Horkheimer partent du
célèbre texte de Kant de 1784 : Was ist Aufklärung ? où l’Aufklärung – cette fois au sens
étroit – est définie comme la sortie de l’homme d’un état de minorité dont il est lui-
même  responsable,  c’est-à-dire  d’une  incapacité  de  se  servir  de  son  propre
entendement  sans  la  direction  d’autrui.  Selon  l’étonnante  interprétation  des  textes
kantiens proposée par Adorno et Horkheimer, l’entendement doit être dominé par la
raison qui veut penser un ordre scientifique unitaire venant à bout des faits. La raison
est comprise comme instance d’un penser calculateur qui organise le monde en vue
d’une conservation de soi. La « véritable » nature du schématisme des concepts purs de
l’entendement  est  d’exprimer  l’intérêt de  la  société  industrielle  appréhendée  sous
l’aspect de la manipulation et de l’administration, et la définition kantienne du devoir
comme  nécessité  d’agir  par  respect  pour  la  loi  morale  est  interprétée  comme
« tentative  bourgeoise  de  donner  au  respect,  sans  lequel  la  civilisation  ne  saurait
exister, des fondements autres que l’intérêt matériel et la violence ».
6 Que  va  devenir  dans  l’interprétation  d’Horkheimer  et  Adorno  le  projet  d’un
entendement non dirigé  par  un autre ?  Il  se  manifeste  sous les  traits  du bourgeois
libéré de toute tutelle que nous montre l’œuvre de Sade. La raison devient organe de
planification et de calcul, neutre à l’égard des buts, création de mythologies nouvelles
taxant de superstition les dévotions précédentes. Justine, la sœur vertueuse de Juliette,
devient martyre de la loi morale tandis que Juliette démonise le christianisme, détruit
de manière systématique et cohérente la civilisation avec ses propres armes. La mission
de  Juliette  anticipe  alors  déjà  certains  thèmes  nietzschéeens :  la  transvaluation  de
toutes  les  faibles  et  les  ratés,  le  désir  de  vivre  dangereusement.  Injustice  et  haine
deviennent des activités systématiques et la domination devient jouissance devant le
désespoir total de la victime. Ainsi « les vices privés chez Sade comme chez Mandeville
sont l’historiographie anticipée des vertus publiques des sociétés totalitaires » (D.R.,
p. 127).
7 La seconde étude va se centrer sur un examen critique des secteurs de la culture, que la
civilisation  actuelle  uniformise  et  standardise  tant  au  niveau  des  publics  que  des
œuvres : ceci conduit à un art sans rêve, paralysant l’imagination et la réflexion, à une
rigidité  du  style,  un mépris  des  connaisseurs  et  des  experts,  une  culture  de  masse
excluant toute nouveauté comme risque inutile, une industrie culturelle ne nourrissant
les hommes que de stéréotypes.  L’industrie culturelle instaure le règne de la fausse
individualité,  où,  par  une  répétition  mécanique,  les  produits  culturels  sont  traités
comme  des  slogans  politiques.  Par  le  caractère  publicitaire  et  la  langue,  s’opère
également un retour à la mythologie : le mot se rive à la chose, il devient une « formule
pétrifiée » et les hommes eux-mêmes sont réifiés. Ces éléments seront développés dans
d’autres études d’Adorno4 et, bien sûr, dans l’« homme unidimensionnel » de Marcuse.
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8 La dernière étude se situe dans la ligne des travaux de l’École de Francfort utilisant les
catégories  psychanalytiques  comme  instruments  d’une  critique  des  idéologies.  Elle
s’intitule : Éléments de l’antisémitisme. Deux doctrines s’affrontent ici : celle des libéraux
considérant  les  juifs  comme  une  minorité,  un  groupe  fondé  sur  ses  opinions  et
traditions  religieuses,  celle  des  fascistes  les  considérant  comme  le  mal  absolu  et
projetant  sur  eux  leur  propre  nature,  l’avidité  d’une  possession  exclusive  et  d’un
pouvoir illimité. La thèse libérale construit l’image d’une société où la haine cesse de se
produire et où les juifs, en étant assimilés, surmontent les souvenirs douloureux de la
persécution. Mais l’harmonie de cette société va se retourner contre les minorités sous
la forme d’une Volksgemeinschaft les persécutant.
9 Horkheimer  et  Adorno  veulent  montrer  l’échec  des  explications  politiques  et
économiques de l’antisémitisme.  Celui-ci  joue selon leur interprétation,  le  rôle d’un
meurtre rituel, la fonction d’une soupape de sécurité où la haine se décharge sur des
victimes  sans  défenses,  des  sortes  de  boucs  émissaires  de  l’injustice économique.
L’antisémitisme raciste ignore les considérations d’ordre religieux, et se préoccupe de
la pureté de la « race » et de la « nation ». Il reproduirait des attitudes renvoyant aux
origines : attitude défensive ou de raidissement due à la faveur et la simple existence de
l’autre devient une véritable provocation. Ainsi le Juif ne doit connaître aucun repos,
même dans la mort (cf. les profanations par les nazis des cimetières juifs). Le fascisme
en revient à des comportements mimétiques favorisés par la discipline, les rituels des
discours et des fêtes, et réhabilite l’horreur de la préhistoire, écrasée par la civilisation,
dans la persécution des juifs. L’antisémitisme est ainsi pensé comme fausse projection
d’impulsions  que  le  sujet  n’admet  pas  comme  siennes  sur  une  victoire  potentielle,
incapacité de réfléchir sur l’objet et sur soi-même, véritable pathologie du penser dans
un excès de cohérence et une immobilité, « trait propre à toute mentalité acceptant les
étiquettes » (D.R., p. 215).
10 Tel est l’aboutissement extrême de cette dialectique de la raison, qui, par différence
avec la  dialectique hégélienne,  ne fait  point  place à une « Aufhebung » réconciliant
l’esprit avec lui-même, le penser et l’être, mais reste une dialectique négative logique
de la dislocation devant rendre compte d’une perversion essentielle de la raison que
cette  dialectique  négative  déchiffrera  dans  trois  faits  contemporains :  Auschwitz,
impensable comme simple accident ou déviation de l’histoire face à une dynamique de
l’Aufklärung5, les aventures de la dialectique marxiste dans le stalinisme, l’avènement
enfin dans les sociétés occidentales d’un « homme unidimensionnel ».
*
11 Il  est  alors  intéressant  d’examiner  avec  Habermas  les  motivations  qui  ont  conduit
Horkeimer  et  Adorno  à  une  critique  aussi  radicale.  L’Aufklärung  apparaît  en  effet
comme une « tentative désespérée pour échapper à l’origine que sont les puissances du
destin » (D.R.M., p. 137) et « le vide désolant sur lequel débouche l’émancipation est la
forme  sous  laquelle  la  malédiction  des  puissances  mythiques  finit  par  frapper  les
fugitifs »  (idem.).  Dire  que  le  processus  de  l’Aufklärung  a  désocialisé  la  nature  et
dénaturalisé le monde humain n’est pas seulement reprendre le thème wébérien d’un
désenchantement du monde, mais montrer un décentrement de sa conception. Il ne
s’agit pas simplement ici d’une répétition de la critique marxiste des idéologies ou du
fruit de déceptions historiques liées à la victoire du fascisme et du stalinisme, mais
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d’une radicalisation et d’une surenchère dans la critique de la raison soupçonnée de
confondre prétention au pouvoir et prétention à la validité. D’où, pour Habermas, le
paradoxe d’une telle description de l’autodestruction subie par la faculté de critique
dont elle proclame la mort. Habermas établit alors une comparaison avec la critique
nietzschéenne de la culture, notamment dans La Généalogie de la morale, où les hommes,
pris dans le carcan de la paix et de la société, doivent renoncer à extérioriser leurs
instincts, se fier à leur conscience et se laisser domestiquer par une domination de la
nature  externe  et  de  leur  nature  interne.  On sait  également  que  l’entreprise
nietzschéenne prétend démasquer le caractère fictif des idéaux de la raison théorique
ou pratique mettant à jour des forces réactives, symptômes d’une volonté de puissance
épuisée,  opérant  secrètement  en  eux.  Par  le  biais  d’une  critique  généalogique,
Nietzsche  développerait  le  thème  d’une  culture  véritable  ayant  disparu  depuis
longtemps  où  le  plus  ancien  est  le  plus  distingué,  l’expression  de  forces  actives  et
affirmatives de la vie tandis que les formes de cultures plus tardives ne seraient que les
masques d’une volonté de puissance pervertie. Le problème n’est-il pas analogue pour
Horkheimer et Adorno ? Comment poursuivre – se demande Habermas – le travail de
critique sans préserver de la corruption un critère rationnel ? Nietzsche se réfugiait
dans une théorie du pouvoir analysant les forces affirmatives de la vie ou réactives de
la volonté de puissance. Horkheimer et Adorno tombent dans un « scepticisme effréné
vis-à-vis de la raison au lieu d’examiner les raisons qui permettent de douter de ce
scepticisme même »  (D.P.M.,  p. 155)  et  confondent  les  lumières  de  la  découverte,  la
connaissance qu’on apporte, avec les justifications qu’on en donne. Telles sont la limite
et la faiblesse de cette critique de la raison instrumentale6.
NOTES
1. – Titre original Die Dialektik der Aufklärung-philosophische Fragmente, C Social studies Assoc. Inc.,
New-York, 1944, C.S. Fischer Verlag Gmbh, Frankfurt/Main, 1969, pour la nouvelle édition, éditée
également dans la collection de poche Fischer Taschenbücher Nr 6144 ; traduction française par
Éliane Kaufholz, bibliothèque des Idées, Gallimard, 1974 et repris par le même éditeur dans la
collection « Tel ». Les citations faites renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.
2. –  Cf.  l’article  de  Horkheimer  écrit  à  la  mort  d’Adorno intitulé :  « Théorie  critique  hier  et
aujourd’hui » et paru dans Théorie critique, traduction française de Payot, 1978, p. 354-369.
3. –  Titre  original :  Der  philosophische  Diskurs  der  Moderne-12  Vorlesungen,  Suhrkamp  Verlag,
Frankfurt/Main,  1985,  traduit  en  français  sous  le  titre :  « Le  discours  philosophique  de  la
modernité  –  douze  conférences »  par  Christian  Bouchindomme  et  Xavier  Rochlitz  dans  la
collection  « bibliothèque  de  philosophie »,  1988,  5e partie,  p. 128-156.  Les  citations  faites
renvoient à cette traduction sous le titre abrégé D.R.M.
4. –  Par  exemple dans Adorno,  Minima moralia,  trad.  française  Payot,  1980,  ainsi  que Modèles
critiques, trad. française Payot, 1984, ou Prismes, trad. française Payot, 1986.
5. – Cf. l’article d’Adorno « Éduquer après Auschwitz » paru dans Modèles critiques, Payot, 1984,
p. 205-220.
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6. – Pour avoir une vue d’ensemble sur l’École de Francfort, on peut lire d’une part l’ouvrage de
Martin Jay, L’imagination dialectique. L’École de Francfort, Payot et le petit ouvrage très clair de Paul-
Laurent Assoun, L’École de Francfort, P.U.F., 1986, collection « Que sais-je ? », n°2354.
RÉSUMÉS
Dans  cet  ouvrage  composé  à  la  fin  de  la  seconde  guerre  mondiale,  Horkheimer  et  Adorno
proposent  une  interprétation  originale  de  l’effondrement  de  la  civilisation  occidentale.  Les
idéaux de la raison et du progrès n’ont pas laissé le mythe et la barbarie loin derrière eux, mais
ont produit leur propre contraire : une éclipse, voire une autodestruction de la raison, réduite à
une raison instrumentale planificatrice, qui ne s’interroge plus sur les fins qu’elle met en jeu.
Nous analyserons, à travers les trois études qui constituent ce livre, le développement de ses
deux thèses centrales :  le  mythe est  déjà raison,  et  la  raison retourne au mythe,  et  nous les
confrontons  à  l’examen  critique  qu’en  fait  Jürgen  Habermas  dans  son  œuvre  Le  Discours
philosophique de la modernité.
In  diesem  im  Jahre  1944  geschriebenen  Buch  wollen  Adorno  und  Horkheimer  den
Zusammenbruch der abendländischen Kultur vom philosophischen Standpunkt aus ergründen.
Man glaubt gewöhnlich,  dass die Aufklärung die Barbarei  und den Mythos zerstört  hat.  Hier
behaupten Adorno und Horkheimer, dass der Kampf der Aufklärung für Freiheit, Gerechtigkeit
und  Humanität  gerade  zu  ihrem  Gegenteil  geführt  hat,  und  dass  die  Vernunft  ein  blosses
technisches Instrument geworden ist. So hat sich die Aufklärung selbst zerstört. Wir werden hier
die zwei Grundideen dieses Buches: «schon der Mythos ist Aufklärung und Aufklärung schlägt in
Mythologie zurück » analysieren und sie mit der Kritik von Jürgen Habermas in seinem Werk:
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